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Résumé 
Notre projet en ces pages est simple : à partir d’un même roman, Den siste Viking 
(1921) du Norvégien Johan Bojer, et de trois traductions, il s’agira ici d’une part de 
voir comment le jeu des couleurs impose un ton qui, invariablement, conduit à 
appréhender l’étranger, avec deux de ces traductions qui revendiquent la fidélité à 
l’œuvre source, puis de voir comment une troisième traduction justifie en quelque 
sorte les changements apportés – et il s’agira évidemment de voir de quel ordre sont 
ces changements – par une appropriation personnelle de la vision du Nord. 
Autrement dit, nous verrons ici comment deux traductions s’intègrent parfaitement 
dans le système d’accueil, avec des agents qui se limitent à leur rôle de traducteur – 
donc de passeur –, et comment une troisième traduction, avec un agent qui 
outrepasse son rôle de traducteur et fait référence à sa fonction de créateur, change 
les couleurs pour imposer un univers qu’il entend développer et s’approprier. 
 
Dans les années 1920, lorsque P.G. La Chesnais traduit Den siste 
Viking de Johan Bojer (1872-1959) sous le titre Le dernier Viking1, les 
couleurs du roman s’intègrent parfaitement à l’image que se fait désormais la 
France des « récits nordiques », dans le sillage des nombreuses traductions 
de P.G. La Chesnais2 et l’activité éditoriale de Calman-Lévy, puis, à partir de 
1926, du « Cabinet cosmopolite » de Stock, avec notamment la « Série 
scandinave » dirigée par Lucien Maury3. 
De plus, l’ouvrage de Bojer est doté d’une présentation essentielle 
pour l’intégration du roman dans le champ littéraire français. Cette 
présentation réfléchit en effet un double discours : celui tenu à l’époque sur 
le roman d’aventures, ainsi que sur la littérature prolétarienne. D’une part, de 
rigoureuses précisions géographiques, techniques et ethnologiques sont 
                                                 
1 Johan Bojer, Le dernier Viking, traduction de P.G. La Chesnais, publié dans La Petite 
Illustration, nos 93, 94, 96 et 97, 15, 22 avri1, 6, 20 mai 1922 [1921] ; en volume : Paris, 
Calman-Lévy, 1928. Désormais, les références à ce roman renverront à cette première édition 
en volume.  
2 Outre Johan Bojer, il apparaît en effet comme le traducteur « officiel » des auteurs 
scandinaves, que cela soit Peter Egge, Hakon Evjenth ou J.-F. Vinsnes. 
3 Cette série publiera notamment le Suédois August Strindberg, la Danoise Karin Michaelis, le 
Finlandais Aleksis Kivi et les Norvégiens H.E. Kinck traduits par André Jollivet, ainsi que 
Peter Egge et Johan Bojer traduits par La Chesnais. 
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données. Cet ancrage n’est alors pas sans réfléchir l’approche de Théo 
Varlet, Renée Dunan ou Émile Donce-Brisy, qui faisaient en cette période 
grand cas d’un certain type de roman d’aventures capable de combiner le 
souci ethnologique à la dimension psychologique4. D’autre part, s’il s’agit 
d’ancrer le récit dans le réel, topographique et ontologique, Johan Bojer est 
présenté selon les critères d’un écrivain prolétarien : il peut faire état des 
implications humaines de cette pêche à la morue parce que lui-même y a 
participé. Là encore, cela lie le récit au discours conflictuel qui prendra 
forme quelques années plus tard en France autour du populisme et de la 
littérature prolétarienne5. 
Pour l’instant, le paratexte ne dit strictement rien sur les couleurs du 
récit (les côtes sont tout simplement de granit…), si ce n’est que les 
éventuels touristes, précise le texte introductif, doivent abandonner la vision 
traditionnelle des fjords : le récit présente un événement que seuls peuvent 
connaître les pêcheurs. Les couleurs de « carte postale » sont donc d’emblée 
écartées, sans pour autant leur substituer une autre palette. 
Cet ancrage se poursuit à l’intérieur du roman, puisque La Chesnais y 
ajoute des notes de bas de page, avec des précisions notamment sur les noms 
des bateaux, les sagas norvégiennes et le passé de Bojer. 
Cet habillage paratextuel intègre donc de manière dynamique le texte-
source dans le système d’accueil, (se) jouant des tensions du champ littéraire 
français, et il permet ainsi de mieux appréhender l’horizon étranger du 
roman. Et le moins que l’on puisse dire, c’est que cet horizon est 
parfaitement dessiné, puisque l’on voit directement ce sur quoi joue le récit : 
les couleurs. 
L’abondance de couleurs est en effet véritablement étonnante. On peut 
même avancer, en court-circuitant la démonstration, que le résumé de 
l’ouvrage, aussi bien sur le plan diégétique qu’au niveau de la dimension 
psychologique, peut entièrement passer par une prise en charge de la palette 
utilisée par le roman. 
Au risque de paraître aride, il faut bien alors préciser les occurrences 
de ces couleurs : blanc : 101 ; rouge : 71 ; gris(e) : 67 ; bleu : 48 ; jaune : 43 ; 
noir : 43 ; brun : 25 ; blond : 21 ; vert : 14 ; or : 11 ; roux : 9 ; argent : 6 ; 
rose : 4 ; marron : 2 ; pourpre : 1 ; châtain : 1. 
                                                 
4 Sur l’orchestration générique au début des années 1920 et la tension autour du roman 
d’aventures, nous nous permettons de renvoyer à notre « Une traduction de la négation. R.L. 
Stevenson par Théo Varlet », Rocambole, no 11, été 2000, p. 43-72. 
5 Pour une approche circonstanciée des enjeux et principes de la littérature prolétarienne, nous 
renvoyons à la stimulante étude de Paul Aron, La littérature prolétarienne en Belgique 
francophone depuis 1900, Bruxelles, Labor, coll. « Un livre, une œuvre », 1995. 
 Arnaud Huftier  
  207
Cette surabondance adjectivale – on trouve en effet 465 occurrences 
d’une couleur sur 95 pages disposées en double colonne dans La Petite 
Illustration – marque le discours, et elle remplace les autres caractéristiques, 
au point de donner, par cette profusion, une idée précise de la teneur du 
récit : pour voir ce qui entoure, il s’agit avant toute chose d’en donner la 
couleur. La palette réduite traduit ainsi la restriction de vision et la 
perspective réduite des personnages. 
Un rapide commentaire de ces occurrences s’avère d’ailleurs 
susceptible de démonter le mode de fonctionnement du récit. 
Ainsi, la prédominance du blanc s’explique, de manière traditionnelle, 
par la présence des mouettes, de la neige, des cheveux et de la barbe, des 
voiles et des vagues de la mer, avec notamment ses « monstres blancs » et 
ses « fantômes blancs ». 
Mais en même temps, au sein de ce blanc qui constitue l’univers 
« égalisant », où les formes sont altérées pour donner une impression 
d’uniformisation et où le particulier ne peut s’extraire d’une lumière 
« neutralisante », la maison du « propriétaire » est donnée à trois reprises 
avec le qualificatif blanc. De mêmes couleurs peuvent donc être investies de 
différentes valeurs : au milieu de ce qui relève d’une uniformisation, les 
disparités s’établissent, et ce par l’extérieur – on en reste à des marqueurs.  
Cela pose surtout un contraste avec la deuxième couleur la plus 
fréquemment employée : le rouge. Là encore, cela concerne la flamme rouge 
des voiles, les habits et les maisons des pêcheurs, le soleil déclinant. Mais on 
peut remarquer que ce même rouge caractérise aussi à deux reprises les 
billets, et à trois reprises la maison du propriétaire : cette maison marie donc 
de manière harmonieuse le blanc et le rouge, alors qu’ailleurs ce rouge est vu 
soit comme criard, soit comme terne. 
En même temps, pour mieux caractériser à grands traits – de couleurs 
– les personnages, on peut remarquer que la couleur rouge s’applique à 
vingt-trois reprises au visage. Ce contraste entre le blanc qui entoure les 
personnages et le visage rouge montre le dessein – et le dessin – de cette 
uniformisation : il s’agit avant tout de montrer des corps. 
Toutefois, si l’on pouvait s’attendre à une utilisation particulière du 
rouge, qui renverrait au sang, cela n’est présent qu’à trois reprises, dont deux 
concernent l’attaque d’une baleine par un épaulard. Autant dire que ce refus 
du sang montre où se situe l’enjeu du récit : oblitérant toute intériorité – 
physique et psychologique –, l’accent est mis uniquement sur la simple 
subsistance et le combat avec les éléments. Ce rouge est donc purement 
ethnologique, et il définit la perspective behavioriste défendue par Bojer. 
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Ce qui fait que cet univers reste avant tout gris, avec la « côte grise 
aux maisons grises6 », ses fermes grises, ses hangars gris, ses costumes gris, 
l’écume grise… Cela est suffisamment éloquent pour donner à voir cette 
« vie grise », et ce ressassement tangible des couleurs rend inutiles toutes 
précisions complémentaires sur l’horizon des pêcheurs : « Les jours sont 
gris, la mer est grise, les rochers balayés par les vagues sont gris, les nuages 
qui tourbillonnent autour des sommets des montagnes sont gris aussi7. » 
Le bleu participe lui aussi de cette répétition doublée d’un horizon 
borné : l’adjectif est donné aux vêtements, aux yeux, à la brise de mer, et aux 
fjords lorsque le calme s’impose – le fjord est alors « étonnamment bleu8 ». 
La couleur bleu est même utilisée à sept reprises pour décrire le visage d’un 
pêcheur qui vient de se raser : la répétition de la couleur traduit, de nouveau, 
la réduction des occupations et des préoccupations. D’ailleurs, le bleu 
caractérise aussi, par opposition, les billets. 
Le jaune participe lui aussi d’une extériorité psychologique et d’une 
redondance diégétique, puisqu’il caractérise le beurre, la lumière des lampes 
dans les cabanes, les yeux et les cheveux, les entrepôts, la tempête, les 
vêtements, mais aussi les maisons de personnes plus riches, ce qui donne une 
autre variante au jaune : généralement perçu positivement, il se teinte de gris 
chez Bojer. 
Et il se lie d’ailleurs au noir, avec les vêtements, les bateaux et les 
voiles ainsi que la tempête, cela culminant avec une peur particulière : non 
celle de s’affronter uniquement au noir et à la nuit noire (on retrouve 
l’expression à cinq reprises), mais de connaître une nouvelle « année 
noire9 ». 
On continue donc à évoluer dans le brun, donné pour caractériser les 
yeux, la faune et la flore, les vêtements et l’église, le goudron, le bois et les 
voiles des bateaux. 
Et au sein de cet univers, pour rester au plus proche de la réalité – et la 
réalité attendue par les lecteurs francophones –, ces hommes et femmes sont 
évidemment blonds, avec parfois une barbe rousse. 
On le voit, les fortes occurrences sont explicites, et l’on a presque 
l’impression d’une exacerbation des clichés. Ces couleurs prennent alors une 
fonction véritablement métonymique, et le monde du récit se conçoit et se 
construit uniquement par elles. À ce titre, le système d’opposition de cet 
                                                 
6 Johan Bojer, op. cit., p. 74 et 87. 
7 Ibid., p. 19. 
8 Voir ibid., p. 86, 89 et 92. 
9 Ibid., p. 55. 
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univers est rendu manifeste par la valeur prêtée à des couleurs moins 
fréquemment rencontrées. 
Ainsi, si l’on remarque que les couleurs employées restent primaires, 
ce qui traduit un refus de jouer sur les nuances, le personnage qui est 
présenté avec des cheveux châtains est clairement appréhendé comme un 
« étranger » : il possède en effet un jardin aux couleurs « vertes »… 
À ce titre, le vert s’apparie à ce qui est étranger : certes, on peut le 
rencontrer au détour des lumières des phares, mais il caractérise surtout 
l’intérieur des terres avec les sapins, et essentiellement les prés en été. Il 
représente donc un ailleurs géographique et temporel. Ceci tend à expliquer 
son éviction quelque peu suspecte du récit : on trouve certes des 
phosphorescences vertes sur la mer, mais seulement à deux reprises10. 
Surtout, on voit une fois la mer se teindre de manière plus radicale de vert : 
lorsque l’on évoque les trolds. Là aussi, le vert caractérise donc le départ 
vers un ailleurs, qui abandonnerait le discours réaliste et briserait le temps et 
le lieu du récit. 
Et cet ailleurs se retrouve avec la présence des couleurs argent, or et 
pourpre. L’or caractérise respectivement une bague, une épingle et un 
anneau, et incarne une projection dans le temps, avec l’espoir d’une vie où 
l’on pourrait changer les couleurs, en possédant tout simplement plus 
d’argent… L’argent et l’or caractérisent d’ailleurs, lors de « la pêche 
extraordinaire », la morue, et ce de manière tautologique : elle est vue 
d’argent qui vire vers l’or, et d’or qui vire vers l’argent. Elle n’est plus donc 
vue pour ce qu’elle est, mais pour ce qu’elle représente. L’espoir de sortir de 
ces couleurs est par conséquent donné par des rayons d’argent11. 
Bref, la perspective reste avant tout behavioriste, et les hommes sont 
fondus dans les couleurs. On les subit, aucun dialogue n’est possible, et ce 
dès la naissance, où l’on sent que l’axiologie dérive entièrement d’une 
manière de voir le monde par ses couleurs, avec à la clé une impossibilité de 
se départir de ce mode de pensée : 
D’un côté, les nuages étaient de vilains hommes noirs. Mais plus loin, ils 
étaient rouges et gentils, et tout en haut le regard pénétrait de plus en plus 
dans une profondeur bleue, où de petites lumières commençaient à scintiller. 
L’enfant essaya de causer avec les lumières et dit la, la, – et ba, ba12. 
Ceci répond d’ailleurs à la profession de foi de Johan Bojer lorsqu’il 
commentait J.-F. Vinsnes : tout en se défiant de l’influence de son 
                                                 
10 Voir ibid., p. 18 et 54. 
11 Ibid., p. 67. 
12 Ibid., p. 4. 
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compatriote Knut Hamsun et notamment de Faim (1890) et de Mystères 
(1892), Bojer entendait rendre des « impressions de nature intenses et 
brûlantes » avec une volonté lyrique13. Ces effets de lyrisme paraissent 
atténués dans LedDernier Viking, tant l’omniprésence des couleurs dirige le 
récit : seul l’extérieur prévaut. 
Les seules exceptions notables résident dans les références aux sagas 
norvégiennes, où l’on retrouve un ailleurs, et dans la description de la 
tempête avec ses monstres et ses fantômes blancs. En creux, se dessine alors 
un autre modèle, avec un autre ailleurs : tout simplement l’Odyssée 
d’Homère. 
 
Un double miroir… 
Ce jeu des couleurs, qui suffit donc à peindre la teneur du récit, se 
retrouve de manière presque identique dans une autre traduction, cette fois-ci 
aux Pays-Bas. Et, au même titre que pour la traduction de La Chesnais, 
lorsque D. Logeman-van der Willingen propose à son tour la traduction du 
roman sous le titre De Laatste Viking14, le récit est invariablement lié à ses 
autres traductions de Johan Bojer ainsi que d’autres auteurs scandinaves15. 
On peut toutefois remarquer que lors de la publication de cette 
traduction, donnée comme « officielle », le paratexte est réduit à portion 
congrue, précisant simplement le titre original du roman. Pour van der 
Willingen, cette absence de commentaire est significative : il estime que le 
lectorat néerlandais bénéficie de connaissances suffisantes pour comprendre 
ce qu’implique la lecture d’un auteur scandinave, une traduction littérale du 
récit apparaissant de la sorte suffisante pour une inscription dynamique dans 
le champ littéraire néerlandophone. 
On peut alors comparer la palette de couleurs avec celle de La 
Chesnais, pour remarquer de suite qu’elle reste fort proche, avec simplement 
une atténuation du blanc : blanc : 94 ; rouge : 70 ; gris(e) : 61 ; bleu : 54 ; 
jaune : 45 ; noir : 48 ; brun : 29 ; blond : 24 ; vert : 10 ; or : 9 ; roux : 9 ; 
argent : 5 ; rose : 4 ; marron : 1 ; pourpre : 0 ; châtain : 1. 
Ces deux traductions-miroirs semblent donc bien répondre au vœu de 
Bojer de rendre compte de la vie des pêcheurs par le prisme de couleurs 
                                                 
13 Voir Johan Bojer, « Préface », J.-F. Vinsnes, Le carrefour, traduction de P.G. La Chesnais, 
Stock, coll. « Série scandinave », 1928, p. VII-IX. 
14 Johan Bojer, De Laatste Viking, traduction de D. Logeman-van der Willingen, 
Leiden, Sijthoff, 1924 [1921]. 
15 Qu’il s’agisse de Johannes Jørgensen, Jakob Knudsen, Hans Aanrud, Bjørnstjerne Bjørnson 
ou Thomas Peter Krag. 
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aisément perceptibles, et de faire de cet aspect ostentatoire l’élément premier 
de prise en charge du récit. En tout cas, dans les deux systèmes d’accueil ici 
mentionnés, tous les articles convergent vers une approche objective de 
« l’étranger scandinave », avec le poids et les couleurs des éléments : que 
cela soit Lucien Maury en France ou Herman Teirlinck aux Pays-Bas, tous 
abordent les auteurs norvégiens selon leurs aspects « drus » et « savoureux », 
selon leur côté « réaliste » qui n’exclut pas l’épique et le lyrique. Bien plus, 
on en vient à définir les écrivains de Norvège selon une altération des 
schémas qui servaient peu avant à définir la « nordicité » des écrivains 
belges : si, pour ces derniers, on évoque la truculence et le mysticisme, on 
parle pour les auteurs norvégiens de « lyrisme naturiste et de mysticisme 
païen16 ». 
 
Le palais des glaces… 
La palette semble donc « claire ». 
Mais la palette s’altère si l’on prend en considération une autre 
traduction néerlandaise de Den siste viking, publiée un peu plus tard dans la 
revue belge Ons Land, sous le même titre que la précédente : De Laatste 
Viking17. La première particularité réside dans le statut du traducteur, John 
Flanders (plus connu sous le nom de Jean Ray lorsqu’il écrit en français) : au 
contraire de La Chesnais et van der Willingen, l’écrivain belge n’est 
aucunement un spécialiste de la littérature scandinave, et il traduit le roman à 
partir de la version française ! On peut déjà se demander pourquoi il re-
traduit un récit qui possède dans la même langue une « traduction officielle » 
récente. 
Un premier élément de réponse provient du reflet que John Flanders 
voit dans ce récit un peu de sa propre production. Jean Ray s’était en effet 
présenté en 1925 dans La Revue belge comme un « écrivain-navigateur », 
capable de trouver notamment son inspiration dans la confrontation au réel 
des régions circumpolaires : « Amant des brumes nordiques, il s’en ira, sur 
un morutier, vers ces lointaines pêcheries d’Islande dont Loti a célébré la 
farouche poésie. Sans doute y fera-t-il abondante moisson de ces vives et 
neuves impressions dont il est épris et où s’alimente son original et 
vigoureux talent18. » 
                                                 
16 Voir notamment Lucien Maury, « Avant-propos », J.-F. Vinsnes, op. cit., p. XIV. 
17 Johan Bojer, De Laatste Viking, traduction de John Flanders, Ons Land, du 26 septembre 
1931 (no 26) au 02 avril 1932 (no 1). 
18 Jean Ray, « Note de la rédaction » pour « Le fantôme dans la cale », La Revue belge, 1er 
avril 1925, p. 472. 
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Il avouait alors une fascination non seulement pour Pierre Loti, 
Maurice Constantin-Weyer, mais aussi pour le Grand silence blanc (1921) 
de Louis-Frédéric Rouquette, appelant un peu plus tard de ses vœux la 
filiation avec son « cher et génial ami Rouquette19 ». De plus, la perspective 
adoptée à l’époque dans son recueil Les contes du whisky (1925) relevait du 
behaviorisme, et ses personnages étaient essentiellement des marins, qui 
changeaient les couleurs du monde par l’effet éphémère du whisky. 
Mais Jean Ray/John Flanders demeure avant tout un « aventurier 
passif », et il sera bien obligé de le rester, puisqu’il est incarcéré de 1926 à 
1929, avec à sa sortie de prison une assignation à résidence à Gand. La 
traduction du récit de Bojer lui permet ainsi de s’approprier une réalité qu’il 
n’a jamais approchée, si ce n’est par les livres. 
Jean Ray/John Flanders trouve aussi d’autres centres d’intérêt dans le 
roman de Bojer, en étroite résonance avec sa propre production, notamment 
cette peur de l’identique (schème essentiel de la production de Jean Ray en 
1925 et dans ses récits publiés dans Ons Land à partir de 1928) 
contrebalancée par des envolées lyriques, qui prennent pour assises 
l’anamorphose engendrée par les spiritueux. On comprend ainsi pourquoi 
John Flanders, dans sa traduction, apporte un soin particulier à ces 
« monstres blancs » que deviennent les vagues : simple comparaison chez 
Johan Bojer, cela entraîne une véritable envolée lyrique chez John Flanders, 
où le dialogue avec les éléments devient particulièrement sensitif.  
On le voit, John Flanders altère à l’occasion le récit, pour lui faire 
mieux répondre à ses propres préoccupations. Ce décalage de perspective se 
retrouve jusque dans la structure du texte : John Flanders ponctue 
différemment le roman, lui apportant un autre souffle par de fréquents 
alinéas. D’autre part, il simplifie la phrase de Bojer (ou plutôt, celle de La 
Chesnais !), en la désarticulant par des nominales. Par ce biais, il reste au 
plus près des réactions directes des personnages, et par ce type de procédé, il 
donne encore plus de poids aux couleurs. 
Il s’oppose de la sorte à l’ultra-correctisme de van der Willingen : on 
constate en effet dans la première version néerlandaise une atténuation du 
parler « direct » des marins au profit d’un discours faisant état d’une maîtrise 
parfaite de la langue (avec notamment un jeu des temps verbaux qui n’existe 
pas dans la version de La Chesnais). Pour John Flanders, fidèle en cela à son 
aversion du roman psychologique, qu’il jugeait « faux » sur le plan 
                                                 
19 Voir John Flanders, « De Groote witte stilte » [Le grand silence blanc], Ons Land, 06 
octobre 1928, p. 423. Voir aussi, reprenant cette amitié avec Rouquette, la chronique 
anonyme « Zij die voor ons schrijven. John Flanders » [Ceux qui écrivent pour nous], Ons 
Land, 06 avril 1929, p. 7. Jean Ray avait de même commenté La bête errante de Rouquette 
dans L’Ami du Livre, no 15, 1er décembre 1923. 
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scientifique en raison justement d’une tendance rédhibitoire au style 
« écrit », seul importe le flux du langage, qui fait passer les sensations avant 
toute tentative de compréhension. Il appauvrit alors de manière délibérée les 
dialogues, il y supprime de même les connecteurs, et il propose nombre 
d’interjections pour laisser parler le corps. 
Mais en même temps, si l’on compare désormais les trois versions, on 
constate que John Flanders change de manière substantielle les couleurs du 
roman : 
 
La Chesnais van der Willingen Flanders 
Blanc : 101 
Rouge : 71 
Gris(e) : 67 
Bleu : 48 
Jaune : 43 
Noir : 43 
Brun : 25 
Blond : 21 
Vert : 14 
Or : 11 
Roux : 9 
Argent : 6 
Rose : 4 
Marron : 2 
Pourpre : 1 
Châtain : 1 
Blanc : 94 
Rouge : 70 
Gris(e) : 61 
Bleu : 54 
Jaune : 45 
Noir : 48 
Brun : 29 
Blond : 24 
Vert : 10 
Or : 9 
Roux : 9 
Argent : 5 
Rose : 4 
Marron : 1 
Pourpre : 0 
Châtain : 1 
Blanc : 114 
Rouge : 76 
Gris(e) : 74 
Bleu : 47 
Jaune : 36 
Noir : 32 
Brun : 20 
Blond : 22 
Vert : 27 
Or : 14 
Roux : 7 
Argent : 16 
Rose : 3 
Marron : 3 
Pourpre : 0 
Châtain : 1 
 
On le voit, l’accentuation du blanc traduit la fascination de Jean 
Ray/John Flanders pour une couleur qui efface l’homme. Et il souligne 
parallèlement le contraste avec la redondance du rouge, qui maintient un 
refus paradoxal de toute intériorité, ce qui se lie à une redondance encore 
plus forte du gris, pour rendre d’autant plus présente cette impression 
d’enfermement. 
Surtout, il efface en quelque sorte l’histoire du pays : la volonté 
ethnologique est atténuée, puisqu’il réduit à portion congrue les précisions 
de La Chesnais. Certes, il reprend les précisions sur la bataille de Svolder 
(proposant comme date 1090 là où La Chesnais donnait 1000), mais lorsque 
La Chesnais renvoyait au récit de Snorre pour la saga royale, John Flanders 
se contente de faire allusivement référence aux sagas scandinaves. De même, 
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si La Chesnais proposait une assez longue note sur Oluf Trygvason, faisant 
notamment état de sa force, John Flanders se contente de préciser qu’il fut le 
premier roi chrétien de Norvège20. 
Ce qui fait qu’il teinte ce mysticisme païen de la littérature 
norvégienne d’une religiosité qui n’est pas sans refléter ce qui se joue au 
niveau de la production belge ! Il accentue à ce titre l’importance de l’église 
comme point cardinal : là où elle est simplement brune chez La Chesnais, 
John Flanders lui prête des reflets bruns, marrons, blancs, bleus, gris… et 
verts ! En quelque sorte, elle devient une synthèse, un point focal au lieu 
d’être un simple élément du décor. 
Surtout, il donne aux montagnes et aux côtes des couleurs argentées 
qui n’étaient pas présentes chez La Chesnais et van der Willingen, ceci pour 
bien montrer l’importance du reflet contrastif entre le blanc, qui contamine 
l’extérieur, et ce que les hommes n’ont pas en eux : l’argent, tout 
simplement. Dès lors, on peut voir que si la traduction de John Flanders ne 
s’accorde qu’imparfaitement aux couleurs originelles, ces dernières vont 
aussi exercer une influence essentielle sur sa production : quelques mois 
après la traduction de Johan Bojer, John Flanders propose Het Vervloekte 
Land21, premier récit de ce qu’il appellera son « cycle thulésien ». Suivront 
alors, en l’espace d’une quinzaine d’années, une centaine de textes localisés 
dans le Grand Nord et en Scandinavie22, qui trouvent leurs assises dans cette 
traduction. 
En effet, si l’on compare les récits préalablement proposés qui 
prenaient pour cadre les mers polaires23 et les récits à venir, on constate 
désormais une plus grande attention portée aux couleurs de la vie des 
                                                 
20 Voir Johan Bojer, Le dernier Viking, op.cit., p. 8, et De Laatste Viking, Ons Land, no 27, 03 
octobre 1931, p. 429. 
21 John Flanders, Het Vervloekte Land [La terre hantée], Vlaamsche Filmkens, no 42, 31 août 
1931. 
22 Sur ces récits, nous renvoyons à notre « John Flanders/Jean Ray. De Man die de Noordpool 
stal. Exténuation et auto-génération de l’aventure », Rocambole, no 15, 2001, p. 129-142. Pour 
exemple, dans la seule revue Bravo !, outre les nombreux articles (voir par exemple « Over 
lappen en lapland. En… muskieten en renderen », « De Deensche ontdekkingsreiziger August 
Andrée. En poging om de Noordpool per luchballon te bereiken », « De Polen der aarde. Het 
rijk van het eeuwige ijs », « De Poolhonden », « Onder het ijs naar de Pool. Een nieuwe tocht 
van Sir Hubert Wilkins » et passim), on trouve de mai 1936 à mai 1940, 27 récits adoptant 
comme localisation le cercle polaire Nord (respectivement localisés au Grand Nord – 3 récits, 
au Groenland – 3 récits, dans la « région polaire » – 3 récits, en Laponie – 2 récits, à la mer de 
Behring, au pôle Nord, en Alaska et au Canada), le cercle polaire Sud (mer Antarctique et 
mers du Pôle), la Scandinavie (respectivement localisés en Finlande, au Danemark – 2 récits, 
en Norvège – 6 récits), ou l’Islande (4 récits). 
23 Voir notamment John Flanders, « Brieven op zee » [Lettres de la mer], Ons Land, 29 
décembre 1928 ; « “Ram” de geheimzinnige » [L’étrange Ram], Ons Land, 26 octobre 29 ; 
« De Groote vogel » [Le grand oiseau], Ons Land, 25 janvier 1930. 
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marins : Johan Bojer, par l’intermédiaire de La Chesnais, lui a désormais 
fourni la palette nécessaire pour écrire ce voyage. 
Mais, en parallèle, John Flanders ressent une véritable impression de 
perte : ce voyage semble désormais impossible, puisque la société mercantile 
vient dénaturer le territoire. Annonçant ainsi la tentative d’appropriation du 
pôle Nord par l’entremise de la National Geographic Society, il en viendra 
de la sorte, dans l’article « De Man die de Noordpool stal24 », à regretter 
l’évanescence de l’aventure au profit d’intérêts financiers. L’aventure 
s’étriquant, la spoliation devient loi, et la société mercantile change le 
territoire : dans « De Gestolen eskimo25 », l’Inuit Udalgo chasse dorénavant 
le phoque à fourrure dans le seul but de le vendre aux Européens ou aux 
Américains. Mais ce changement de valeurs peut devenir mortifère sur le 
plan civilisationnel : Udalgo se laissera enivrer par les commanditaires, qui 
avaient l’intention de le vendre, lui aussi, à un cirque itinérant. Il ne reste 
plus à Udalgo, mis aux fers, qu’à bouter le feu au navire : contre cette « eau 
de feu » qui tente et corrompt, qui apporte des couleurs non naturelles, il 
oppose un feu annihilateur et purificateur, créant une autre lumière capable 
de réensemencer les couleurs disparues. 
Car, à en suivre John Flanders, les lumières du Nord restent 
impénétrables pour la société occidentale. « De Witte koning26 » nous 
semble particulièrement représentatif : l’appellation « royaume des glaces » 
doit s’appréhender sur le plan littéral – si ce n’est que cela exclut tout plan 
fiduciaire –, et cela permet à Snoek Dierick de s’imposer (dans) un nouveau 
baptême et de refuser, par cette simple appellation de « roi blanc », son être 
social. Le « roi blanc », par opération mimétique, épouse le lieu et devient 
dès lors impénétrable pour la société mercantile : cette société ne pourra 
qu’avouer son incapacité à prendre en charge le caractère naturel en tuant ce 
qui auparavant lui appartenait, et ce qui, par ce nouveau baptême, reflète le 
manque de cette société contemporaine, avec une couleur qu’on ne peut 
finalement maîtriser27. 
À la lumière de ces différents textes, on perçoit que la 
traduction/appropriation de Den siste Viking irrigue réellement les écrits à 
venir de l’écrivain belge. Mais dans sa production, John Flanders 
n’abandonne pas les couleurs qu’il avait ajoutées dans sa traduction. Ainsi, 
                                                 
24 John Flanders, « De Man die de Noordpool stal » [L’homme qui vola le Pôle Nord], 
Bravo !, 12 février 1938. 
25 John Flanders, « De Gestolen eskimo » [L’esquimau volé], Bravo !, 21 mai 1938. 
26 John Flanders, « De Witte koning » [Le roi blanc], Het Vervloekte Land, op. cit. 
27 Pour une autre approche de cette nouvelle ainsi que pour une discussion des problèmes géo-
politiques dans le cadre des récits exotiques de John Flanders, nous nous permettons de 
renvoyer à notre John Flander/Jean Ray. L’unité double, Jambes, Le Hêtre Pourpre, P.I.E., 
1998. 
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s’il accentue le vert, c’est dans la visée d’exacerber l’ailleurs dans l’œuvre 
de Bojer. Et cela culminera chez John Flanders avec Geheimen van het 
Noorden en 194828, traduit en français – ce qui reflète le centre du récit – en 
La brume verte ! Avec l’exacerbation de ce vert, il accentue les effets de 
fantastique, pour questionner la place de l’homme dans cet univers, par le 
prisme d’une réalité décalée. 
À ce titre, dans « Het Groene gelaat29 », si l’on décrit l’implantation 
d’un nouveau campement, le vœu de territorialiser, de cartographier et de 
normaliser selon la loi de la société de consommation, c’est pour mieux 
amorcer le trajet mortifère : les trafiquants sont attaqués par des objets 
d’usage – clous, casseroles et tisonnier – avant que leurs huttes ne 
disparaissent et qu’ils aient à affronter le regard de feu d’un visage vert. 
Renvoyant aussi bien à Gustav Meyrink qu’à Edgar Allan Poe – selon la 
traduction de Charles Baudelaire –, l’horreur du récit trouve bien son 
ancrage dans la description précise de l’horizon historique et sociologique : 
ce qui est tangible, cette avancée de la civilisation et le système de spoliation 
qui en découle, se retourne de soi-même par ce qui le représente au plus bas, 
au plus terre-à-terre, contre ses utilisateurs… 
Pour mieux comprendre cet univers singulier, et ce qu’il doit à cette 
traduction particulière de Den siste Viking, il reste à trouver une essence, 
qu’on sent déjà poindre dans les ajouts apportés au récit de Bojer : une 
rédemption possible en repliant l’ailleurs sur le présent. Car, que cache-t-
elle, cette brume verte si présente dans les récits de John Flanders de 1931 à 
1948 ? Tout simplement la porte des enfers ! Il opère de la sorte une 
littéralisation de cet enfer gris, avec une volonté messianique, puisque tout 
converge vers saint Brandan (Brendan de Clonfert), à qui John Flanders 
consacre plusieurs articles30, et qui est le personnage « central » de 
nombreux récits31. 
John Flanders christianise donc ce qui va vers le Grand Nord. Il y met 
une couleur et une essence. Une essence et une couleur que l’on regarde, 
mais que l’on ne voit pas32, jusqu’au moment où dans ces récits s’opère 
                                                 
28 John Flanders, Geheimen van het Noorden [Les mystères du Grand Nord], Altiora, 
Averbode, 1948. 
29 John Flanders, « Het Groene gelaat » [Le visage vert], Bravo !, 25 juin 1938. 
30 Voir par exemple John Flanders, « Sur la route du Pôle. Rookall ou la légende disparue », 
Le Bien public, 15 mars 1930. 
31 Outre Het Vervloekte Land et Geheimen van het Noorden, voir aussi « Le Torrent de 
boue », La Flandre libérale, 21 décembre 1930 ; Aux tréfonds du mystère, Le formidable 
secret du Pôle, Presto Films, no 103, 06 septembre 1936 et Presto Films, no 112, 08 novembre 
1936 ; Le vallon qui chante, Presto Films, no 87, 17 mai 1936. 
32 Sur cette approche, essentielle, de la production de Jean Ray/John Flanders, voir certains de 
nos travaux : « L’Évangile selon Saint-Judas-de-la-Nuit. L’effroi du Signe », Eric Lysøe 
[éd.], Le Diable en Belgique du Prince de Ligne à Gaston Compère, Bologna, Belœil, 2001, 
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l’hypogée : la révélation se fait par une lumière intérieure. On l’aura 
compris, cette « révélation intérieure » doit être ici entendue sur le plan tout 
autant littéral que métaphorique. Deux plans qui étaient absents dans le récit 
de Johan Bojer et ses traductions française et néerlandaise, mais que John 
Flanders cherchait déjà à dessiner par l’ajout d’une problématique couleur 
verte… 
Une christianisation donc, mais qui n’occulte pas, lors de l’avancée 
des récits, les détails et les couleurs des pêcheurs et marins rencontrés chez 
Johan Bojer ! La téléologie édifiante est à ce prix : que cela soit au niveau de 
sa traduction ou dans ses récits, aux couleurs primaires de Bojer, John 
Flanders oppose une liaison entre le matérialisme et le mysticisme par un 
fondu enchaîné. 
Aux deux traductions-miroirs vient donc s’agréger un véritable palais 
des glaces, où l’on perd et retrouve tout à la fois les couleurs originelles, 
sans toujours savoir où se situe la frontière entre le traducteur et l’écrivain, et 
sans pouvoir délimiter de manière définitive ce qu’apporte l’écrivain au 
traducteur, et inversement. Ces frontières mouvantes ne sont pas sans 
apporter un certain vertige : si, à la lumière des traductions à partir du 
norvégien de La Chesnais et van der Willingen, on peut mieux appréhender 
les couleurs de la littérature scandinave, au niveau de John Flanders, la 
palette est sensiblement altérée, et il apparaît presque nécessaire de traduire 
cette traduction de traduction pour mieux comprendre ce qu’il conserve des 
couleurs du Nord… et comment il y intègre ses couleurs du Nord… 
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